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L’INTERVISTA oo cassanan

&' y

Marcello Fois con il primo romanzo "Ferro Recente" edito da Einaudi (le foto sono di Alberto Biondi)
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Fois: «Attenti alla differenza
tra1libri e 1 libroidi»
Lo scrittore e docente cita Gillo Dorfles parlando del
mercato editoriale, racconta della sua ossessione per la
memoria e spiega come attraverso il giallo si siano fatte in
Italia piccole rivoluzioni letterarie. «<Adesso Bologna per
me € casa e mi piace il caos generato dai lavori del tram».
Sull'educazione ha un'idea ben precisa. «L'istruzione? La
scuolanon e un'azienda, deve mantenere altal'autorevolezza
dell'insegnamento». E poi un elogio alla noia, senza la quale
«le categorie del pensiero sarebbero morte. Apprendere
costa fatica e non ci si deve adattare. Scrivendo per analfabeti
c'e il rischio di diventare analfabeti». «<Bologna € una citta

universitaria che tratta malissimo i suoi allievi: qui si stanno
edificando studentati solo per chi se li puo permettere».



Ha scelto di studiare
italianistica all’Universita di
Bologna con il filologo Ezio
Raimondi. Perché questa
decisione?

«Avevo fatto un anno di medicina in
Sardegna, ero infelice della mia vita e
su “la Repubblica” c’era un trafiletto
in cui si diceva che all'Universita
di Bologna Ezio Raimondi stava
fondando 1'Istituto di Italianistica
sul modello francese. Mi sono detto
che volevo fare questo nella vita. Ho
fatto I'esame di ammissione e sono
entrato. Eravamo una quarantina,
allora. Era il settembre del 1980».

Quando la ferita della strage
alla stazione era ancora
fresca. Come visse Bologna
all’epoca?

«Appena 1n agosto, un mese prima,
cera stato il finimondo e c'era
ancora il finimondo. Sono arrivato
praticamente con i soccorsi. La
stazione non era nemmeno stata
del tutto liberata dalle macerie. L'ho
vista ferita a morte questa citta. Non
sapevo nulla di essa e 'ho scelta per
ricominciare da zero. Ho abitato
per molti anni in via de’ Coltelli,
appropriato per un barbaricino,
mi sembrava la cosa migliore e mi
sono sentito un po’ a casa. Passavo
il tempo al cinema e all'universita».

Cosa rappresenta per lei la
citta oggi?

«Per me significa casa, e il mio
posto. Ho una grande passione
per Bologna, che mi pare molto
mobile a differenza di altre citta.
Ha sempre delle sorprese, degli
angoli  imprevisti.  Attualmente
sono entusiasta di questo periodo di
decostruzione, perché come sempre
1 letterati sono appassionati di caos.
Mi piace un sacco fare le code,
vedere che le strade siano chiuse.
Bologna in questo momento € come
una figlia prediletta che ha bisogno
di incoraggiamento, di essere un
pochino abbracciata».

Perché, a suo avviso, é stata
al centro di tragedie come la
bomba alla Stazione centrale,
Ustica, la banda della Uno
bianca?

«Perché e una citta pit complessa di
quello che sembra, e percio vive la

Quindici

«Ho imparato
I'italiano alle
elementari.
Ancora adesso
quando sogno
sogno in sardo»

«Trump?
Penso che

ce lo dovremo
sciroppare
ancora per un
bel po'»

contraddizione delle citta complesse.
Mostra una faccia tollerante,
eppure ha sacche profondissime
e gravi di intolleranza. E una citta
universitaria che tratta malissimo i
suoi allievi: qui si stanno edificando
solo studentati per chi se li puo
permettere. Questa cittd ha nodi
caldi, cheditantoin tanto esplodono.
Dall’altra parte invece € un posto con
una vivibilita straordinaria. Bologna
¢ socialmente una zona sismica,
perché si incontrano mentalita
completamente diverse».

Come giudica il fenomeno dei
femminicidi in Italia?

«Michela Murgia mi disse che la
parola “femminicidio” non vuol dire
uccidere una donna, bensi uccidere
una donna in quanto donna. Questo
ci fa capire che noi abbiamo deciso
che un pezzo importante della
societa non ha le stesse opportunita
di un altro pezzo. Sento nuove
generazioni che stanno tornando
indietro da questo punto di vista,
ovvero credono di avere diritti
che non si capisce dove siano stati
acquisiti. Eppure i figli sono stati
educati da madri, spesso madri
sbagliate. E un processo genetico
che non si puo risolvere senza il
punto dell'istruzione».

Quindi e Vlistruzione il
problema reale dell’Italia?

«S1. Nessuno in questo Paese
vuole un cittadino istruito, perché
¢ pericoloso. Il femminicidio e
semplicemente una delle migliaia
di frange di questo tema. Perché
1 nostri figli non sanno accettare
un rifluto, una sconfitta, un
fallimento? Perché non sono istruiti,
banalmente. Listruzione ¢ una
specie di molo su cui tu attracchi
la tua crisi. Perché e importante
leggere? Perché e importante capire
che quelle esperienze in cui ti senti
abbandonato sono esperienze del
mondo, dell'umanitd. Sono cose
vive che si trovano dentro una
biblioteca, che € il contrario di
un cimitero. I nostri figli devono
rispondere in maniera istruita a
questo primitivismo viscerale che
li sta cogliendo. Basta difenderli da
tutto».

Qual e il suo parere sui
programmi scolastici del
ministro Giuseppe Valditara?
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«Studiarela Bibbia & bellissimo, ¢ un
coacervo di generi. Ma la soluzione
non & “Vangelo e moschetto”,
¢ prendersi la responsabilita di
mutare linguaggio, mantenere alta
l'autorevolezza dell'istruzione. La
scuola non e un’azienda, non deve
soddisfare i clienti».

E stato un caro amico di
Michela Murgia. A quasi due
anni dalla scomparsa, cosa le
manca della sua persona?

«Mi manca il suo coraggio. Mi
manca tutto. Io credo di essere stata
'ultima persona a vederla viva. Ero
con lei quando ¢ morta. Michela
era uno di quei personaggi che ti
metteva continuamente di fronte
alle tue difficolta. Michela era o
amatissima o odiatissima, non cera
niente in mezzo. Questo perché era
una che non faceva compromessi,
che ti spiegava se eri inadeguato, e
questa € una cosa che da fastidio.
Era una persona di un’intelligenza
estrema, una di quelle persone
che consumano tutto in maniera
pirotecnica, come probabilmente
succede a chi deve morire giovane
e che ha una specie di coscienza
segreta di questo. Lei e morta a
cinquantanni e posso giurare
che non aveva nessuna paura di
andarsene. Io vorrei avere la meta
del suo coraggio».

Che ne pensa di Donald
Trump di nuovo presidente?

«Pensochecelodovremosciroppare
ancora per un bel po’. Non sara un
bene per noi, per nessuno, perché
queste sono sconfitte globali. Perd
questa € la democrazia e te la devi
beccare cosi com®®, non € che puo
andare bene solo se eleggono chi
piace a te. La democrazia e uno dei
sistemi piu fastidiosi e costosi; la
dittatura invece e gratis».

E invece delle azioni della
presidente del Consiglio
Giorgia Meloni?

«Jo credo che, per quanto questa sia
una nazione in crisi di identita, una
scelta del genere non se la meritava
proprio. Il problema di questo
Paese e che nessuno si espone piu
nella propria differenza. Secondo
me 1 progressisti attuali stanno
sbagliando nel non marcare una
differenza, che magari all'inizio

Quindici

«Sono stato
1'ultimo a vedere
viva

Michela Murgia.
Mi manca il suo
coraggio»

«L'istruzione
€ una specie
di molo

su cuil tu
attracchi

la tua crisi»

puo dimostrarsi fallimentare come
sistema, ma poi alla fine invece no».

Ha un nuovo romanzo in
uscita?

«S1, si intitola  “Limmensa
distrazione” ed ¢ ambientato,
rispetto agli altri, interamente in
Emilia, in un triangolo preciso tra
Castelnuovo  Rangone, Settecani
e Montale. E uno dei triangoli piu
ricchi della terra. Mi interessava
scrivere una storia con protagonista
un venditore di carne di quella zona,
ed € una vicenda che inizia il giorno
in cui lui muore, a 95 anni, nel 2017.
Ettore Manfredini muore, ma si
risveglia, e tutto il romanzo dura quei
trenta secondi in cui il protagonista
da morto si rende conto di essere
morto. E davvero un romanzo di
svolta, ma collegato all'idea che uno
prima o poi i conti con la propria
struttura, con la propria memoria, li
deve fare».

Cosa I’ha spinta a
intraprendere la strada dello
scrittore?

«Sono cresciuto col desiderio di fare
questa cosa, memore del mio essere
un lettore compulsivo. Mi piaceva
I'idea di stare dall’altra parte della
barricata, produrre quella specie
di meraviglia che io sentivo ogni
volta che leggevo. Direi che sono
diventato scrittore per invidia.
Che mi sia riuscito non lo so, io
appartengo a una generazione che
non aveva tattiche e competenze
fuori dalla scrittura. Scrivevamo e
basta, senza sapere nulla di agenti e
mercato editoriale».

Come sono stati gli inizi
del giovane Fois nella sua
avventura letteraria?

«Ho abitato con Carlo Lucarelli per
un certo periodo. Avevamo problemi
economici e cosi scrivevamo delle
cose che stampavamo in corpo 6-7,
tutto compatto in pochi fogli, per poi
spedire il tutto. Un giorno ho preso il
mio plico e 'ho infilato nella cassetta
della posta di Luigi Bernardi, in via
Marconi. Ero stato incoraggiato da
Loriano Macchiavelli, che aveva
letto quello che avevo scritto. In
seguito ho ricevuto la telefonata di
Bernardi, che mi ha preso a insulti
violenti, per poi dirmi, alla fine,
che aveva deciso di pubblicare per
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Granata Press il mio libro, “Ferro
Recente”. Poi nel 1997 sono stato
contattato dalla segreteria di Giulio
Einaudi. II contratto di edizione
diceva che per i prossimi due anni
dovevo scrivere un libro per loro.
E cosi ho scritto “Dura madre”.
L’antica editoria era cosi».

Ce effettivamente wun filo
rosso che lega le sue opere in
un tutt’'uno?

«Credo ci sia un argomento
fondamentale, cioe la paura di
perdere la memoria. Un uomo
senza memoria produce una
societd senza memoria, per cui
tutto € nuovo, abissale. Questa
€ unossessione precisa per me,
abbastanza consistente e continua
nella mia letteratura. Loblio mi fa
paura, perché e una condizione che
aumenta la solitudine, mentre la
memoria e un approdo».

Quanto hanno inciso, nella
sua vita di uomo e scrittore,
lalingua e le tradizioni sarde?

«Jo sono un sardo parlante di
nascita, l'italiano 'ho imparato alle
scuole elementari e non mi serviva
nella vita quotidiana. Questo non mi
ha impedito di studiarlo come una
seconda lingua. Tutta la mia cultura
€ uno sposalizio tra una lingua e
l'altra, dove non ¢ detto che l'italiano
sia la mia lingua madre. Ancora
sogno in sardo. Addirittura il mio
traduttore giapponese conosceva
meglio il sardo che I'italiano. Questo

Quindici

ci fa capire come alcune certezze
siano del tutto relative».

Oggi nella nostra letteratura
ci sono troppi autori oppure
no?

«Gli scrittori sono il numero giusto
per i nostri lettori. Sono quelli che
non trovo in classifica, ma che poi
fanno una carriera altrove. Sono
quelli per cui e chiara la differenza
che Gillo Dorfles faceva tra i libri e
1 “libroidi”, cioé quei libri che hanno
struttura ma non sostanza di libro.
Mi spaventa il lettore che non sa
cogliere questa differenza. E qui,
ancora una volta, l'istruzione ha un
senso, perché noi non insegniamo a
leggere. Leggere non € un talento, €
un atto tecnico. La lettura e un atto di
autonomia e di liberta irripetibile».

Come vede la presenza degli
influencer nelle classifiche di
vendita?

«Non mi preoccupano, non ¢ una
novita. E normale cosl. Il mercato
editoriale non € la letteratura.
Continuare a fare questo errore e
gravissimo, cosi come continuare a
dire che questa & una nazione dove
ce piu gente che scrive che gente
che legge: € un'imprecisione. Questa
€, piuttosto, una nazione dove ce
pit gente che pubblica di quella
che legge, ed & una cosa diversa.
Leditoria € un supermercato, ma
non mi spaventa».

Il suo nome ¢ legato al giallo

g

Marcello Foi

italiano. Al giorno d'oggi c’e
davvero tanta voglia di giallo?

«C’e sempre stata voglia di giallo. La
scrittura di inquietudine, di mistero,
¢ sempre stata predominante nel
mercato editoriale. Noi siamo
una nazione che ha declinato
nobilmente il genere con autori
come Gadda, Sciascia, Scerbanenco
e Eco; tutti autentici giallisti. Il mio
maestro, Ezio Raimondi, una volta
mi ha detto che “chi si sorprende
troppo non ha letto abbastanza”».

Che responsabilita ha uno
scrittore?

«Noi facciamo una professione
che ha una responsabilita civile.
Produciamo linguaggio ed
elaborazione. La fatica e uno dei
sistemi per apprendere, non bisogna
omogeneizzare le cose. Oggi c'¢ un
vademecum degli argomenti da non
affrontare, come la noia, il rifiuto, il
fallimento. Senza la noia, uno stato
in cuiriversile questioni, le categorie
del pensiero sarebbero morte. E
poi € necessario leggere molto. La
lettura ¢ la struttura pitt importante
che abbiamo a disposizione. Essa
ci spiega che esiste un modo per
sciogliere un nodo che ancora non si
€ potuto sciogliere. Per non parlare
della scrittura, che costruisce un
patrimonio, un vocabolario che ¢
Inestimabile; se si & custodi di cio,
allora si aumenta esponenzialmente
il valore della societa. Ma se ci si
adatta, se si scrive per analfabeti, si
finisce per diventare analfabeti».

con la redazione al termine dell'intervista (foto di Maria Giulia Giulianelli)
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SPECIALE di Paolo Pontiv

TF AN T B ¥ 1
11 cardinale statunitense Prevost, eletto Papa, saluta la folla dalla Loggia delle Benedizioni (foto GettyImages)

Leone X1V, il Papa che ama
la Madonna di San Luca

Un'elezione inaspettata, che ha scombinato i pronostici e ha sorpreso tutto il mondo.

Bologna ha sperato fino all'ultimo di vedere sul trono di Pietro il cardinale Zuppi, che lo aveva accolto
nel 2023 per la discesa della Vergine dal Colle. Un pontificato che nasce in un momento storico
complesso. Ne parlano, tra osservazioni e interrogativi, Bruno Vespa, Vito Mancuso e Alberto Melloni

Robert Francis Prevost, fino a qualche giornofa,eraun 2025, Prevost non e pil tutto questo o, almeno, non
cardinale che pochi conoscevano. Agostiniano, natoa  solo questo. Si e affacciato a sorpresa dalla Loggia delle
Chicago nel 1955 da una famiglia di origini italiane, = Benedizioni della Basilica di San Pietro, di fronte a
francesi e spagnole. Una laurea in matematica, poi ~ centomila fedeli e a centinaia di telecamere di tutte le
quella in diritto canonico a Roma. Il sacerdozio, le  televisioni del mondo.

missioni in Pert, il ritorno negli Stati Uniti. Di nuovo  Eilnuovo Papa, eletto al quarto scrutinio da un Conclave
a Roma, dove Papa Francesco, nel 2023, gli concedela  durato due giorni. Un Conclave che ha scombinato le
porpora e lo nomina prefetto del Dicastero dei vescovi.  carte che vedevano favoriti Pietro Parolin, Matteo Maria
Le cose, la vita, le emozioni cambiano in fretta. = Zuppi e Pierbattista Pizzaballa, in un ribaltamento di
Improvvisamente.Dal tardo pomeriggio dell'8 maggio ~ pronostici fissato dagli occhi commossi e dal “groppone



in gola” di Leone X1V, il nome scelto, che con un italiano
perfetto ha allargato le braccia e ha invitato «la pace a
essere con tutti noi».

Bologna ha sperato fino all’'ultimo nell’elezione del suo
arcivescovo Zuppi, diventato in queste settimane un
fenomeno del web, con l'ironia, 1 sorrisi, le corse tra le
vie intorno al Vaticano e le «apnee», a dimostrazione
della suariservatezza e della volonta di «andarsene dalla
citta solo quando i rossoblu vinceranno lo scudetto». Su
Instagram e Tik-tok, i fan del cardinale si dividono tra
delusi e sollevati. Perché e vero, Zuppi non ¢ il nuovo
Papa, «ma almeno lo vedremo girare ancora per il
centro di Bologna con la sua bicicletta, contromano».
Bologna, una citta che anche Prevost conosce bene.
Era stato invitato nel 2023 al duomo di San Pietro per
celebrare la discesa della Madonna di San Luca. Zuppi
lo accolse dandogli del lei e il futuro Papa ricordo che
«quando sono partito dal Pert, da una diocesi con un
milione e duecentomila persone, mi chiedevo dove
avrel ritrovato una comunita con tanta fede, devozione
e celebrazione. Grazie alla generosita di sua eminenza,
il cardinale Zuppi, che mi ha detto: venga a Bologna».
Ora la comunita ¢ immensamente pit grande, un
miliardo e mezzo di cattolici, e sullo scranno di Pietro,
Leone XIV apre un pontificato che porta il peso, fin
dall'inizio, dell’eredita di Bergoglio. Di quei confronti
che inevitabilmente pongono e porranno a paragone i
due Papi. Ma, soprattutto, i due uomini. C¢ chi dice che
lelezione di Prevost sia una soluzione di compromesso,
aperta al rinnovamento e allo svecchiamento della
macchina politica e religiosa del Vaticano, quel tanto
che basta da non scandalizzare eccessivamente i pil
conservatori. Ce chi parla di continuita con Francesco,
chi di ritorno al passato. Prevost che ha scelto di
indossare gli abiti della tradizione, rifiutati da Bergoglio.
Prevost che avrebbe posizioni rigide e tradizionaliste
sullomosessualita e sull'eutanasia. Prevost aperto al
dialogo e all'accoglienza sulle questioni migratorie.
Prevost che avra un compito estremamente difficile.
Essere se stesso, agire secondo coscienza e nel nome di
Dio, pur sapendo che il mondo intero ha ancora negli
occhi e nel cuore I'immagine, le parole a volte dure, e le
azioni del suo predecessore.

Una chiesa, quella di Leone XIV, che sembra sin dalle
prime battute lontana dal potere, incentrata sulla
dimensione spirituale. «Gesu e ridotto a superuomo
anche da molti battezzati e questo € un ateismo di
fatto — ha detto durante la prima omelia celebrata nella
Cappella Sistina il giorno dopo lelezione -. Chi ha il
potere deve farsi piccolo». Tra i tanti commenti di questi
giorni, Bruno Vespa, contattato dal Quindici, si dice
«sovraesposto»,dopolamaratonadiPortaaPortacheha
seguito il momento dell’elezione e della proclamazione, e
il riferimento ¢ al cardinale Bagnasco che in trasmissione
ha sottolineato l'esigenza di un pontificato diretto «alla
evangelizzazione e alla promozione umana. Sono le due
coordinate della missione della Chiesa, tenendo conto
che proprio la promozione umana, in tutte le sue forme,
come ricordato dal Santo Padre, dipende e deriva dal
Vangelo di Cristo».

Ma gli interrogativi sono tanti e, oltre agli aspetti
religiosi e dottrinari che coinvolgono intimamente la
varieta dei dogmi della Chiesa cattolica, la necessita della
continuita si oppone al richiamo della tradizione, della
gestione canonica del ministero di Pietro, del ritorno a

Quindici

* Leone XIV celebra la prima messa (foto Ansa)

Leone XIV

«Gesu e ridotto

a superuomo

anche da molti battezzati,
chi ha il potere

deve farsi piccolo»

L'arcivescovo di Bologna Matteo Maria Zuppi (foto Ansa)
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un’impostazione piu classica, richiamata e sperata da
molti.

Il teologo Vito Mancuso non ha dubbi su un ritorno
al passato, almeno a quel passato immediatamente
precedente all'ascesa al soglio pontificio di Bergoglio.
«E evidente sin dalla scelta di tornare a indossare i
paramenti classici con stola e mozzetta. — ha detto al
Quindici - e a mio avviso tornera nell'appartamento
pontificio. I cardinali che 'hanno votato gli hanno
affidato un mandato che deve dare maggiore sicurezza,
un legame piu stretto con la classicita che il pontificato
di Francesco, con la sua effervescenza, aveva stravolto».
Le sfide pit grandi di Prevost, continua il teologo, sono
due. «La prima - dice - riguarda la Chiesa cattolica.
La seconda il mondo intero. Ebbene, governare un
organismo cosi globalizzato come la Chiesa impone di
prendere atto della lotta tra due fazioni opposte, quella
dei conservatori e quella dei progressisti. Entrambe
le correnti sono scontente. Da una parte i progressisti
ritengono doveroso impegnarsi in una serie di riforme,
a partire dalla questione femminile, e mi fermo qui.
Dall’altra, ci sono i conservatori, che si dispiacciono
gia solo perché di queste cose se ne parli. Il problema
€ che non si tratta di singole persone, ma di Paesi
interi. Tutto il Nord Europa, con la Germania in testa,
attende che queste riforme arrivino. Un'altra parte del
mondo, come la Polonia o I'Africa intera, considera
I'idea di tali innovazioni come fumo negli occhi. Questa
¢ la prima grande sfida del Papa. Allentare le tensioni
tra 1 due schieramenti, farli dialogare. Da questo punto
di vista, la scelta di un cardinale che era molto legato
a Francesco, ma al contempo si presenta in maniera

¥

Quindici

Il Pontefice appena eletto saluta i centomila fedeli di Piazza San Pietro (foilcw Ansa)

diversa se non opposta, sia nell’abbigliamento che nel
modo di esprimersi, sembra quella giusta. Almeno sulla
carta». Laltra sfida, sottolinea Mancuso, riguarda il
mondo e la societa nel suo complesso. Un mondo che
«ha sl bisogno di pace, ma che prima deve risolvere
I'inquietudine e il nichilismo che sempre pit pervadono
la mente dei contemporanei. Tenere salde le redini della
chiesa e parlare al mondo non e semplice. Francesco e
riuscito a fare la seconda cosa abbastanza bene, ma ha
messo in subbuglio la Chiesa. Il rischio che corre Leone
XIV ¢ quello di parlare e agire sulla scia della tradizione,
perdendo pero l'appoggio del mondo». E a chi, prima
del Conclave, considerava improbabile l'elezione di un
Pontefice statunitense per i rischi di contrasti aperti con
I'Islam e con la falange terroristica fondamentalista,
Mancuso risponde che «tutto, ovviamente dipende
dal dal prescelto. Se si fosse eletto un papa ultra
conservatore gradito a Trump e alla sua cerchia, non era
fuori luogo ipotizzare una maggiore tensione sulla scena
internazionale, anche in odine al terrorismo islamico.
Con lelezione di Prevost, non mi pare che questo rischio
si corra. E lo si capisce anche dalla reazione dell’ala
piu estrema dei trumpiani che non sono cosi contenti.
Scampato pericolo».

Come a dire che, in fin dei conti, un Papa deve essere
prima un Uomo, che nel nome di Dio cerchi di avvicinare
1 pitt scettici a una fede che ¢ sempre piu difficile da
trovare e da accettare, cercando di oltrepassare i limiti
fisiologici di un’istituzione rigida e profondamente
patriarcale qual e la Chiesa cattolica nel suo complesso.
Una religione che, secondo Mancuso, «deve risvegliare
l'umanita, senza possederla», al netto di tutte le
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contraddizioni e le idiosincrasie diluite e miscelate
ai propositi di carita, di perdono, di redenzione, di
assoluzione da peccati supposti “originali”. Con una
ritualita di celebrazioni che rischia di allontanare ancora
di piu, di separare definitivamente la dimensione umana
da quella spirituale.

E quindi I'importanza della riscoperta della benedizione
come fulcro dell'attivita del pontefice. Quasi un'ovvieta
secondo Alberto Melloni, storico delle religioni che,
sull'indulgenza plenaria concessa da Prevost dalla
Loggia delle Benedizioni, si esprime nel senso della
«assoluta ordinarieta della stessa, nel nome e nella
tradizione delle benedizioni giubilari, una naturale
conclusione dell'Urbi et Orbi». Sulle prospettive future
del pontificato di Leone XIV, prosegue il professore,
«non bisogna dimenticare cheil cardinale Prevost € stato
eletto Papa. E un Papa puo agire come meglio crede, puo
fare cio che vuole. E prematuro fare previsioni su quello
che fara o che non fara. Ma non ci si deve dimenticare
che quello che decide un Papa diventa norma».

Un Papa, Leone XIV, che non potra rimandare e
lasciare ai suoi successori la risoluzione di questioni che
vanno affrontate ora. Che la Chiesa sia d'esempio, che
prenda definitivamente posizione sulle sfide pit urgenti
che la contemporaneita ha portato con sé. Che onori
quanto piu possibile il predicato e ancorato sentimento
d'accoglienza, l'empatia, l'accettazione del diverso,
l'apertura alle donne. Il perdono. Richiamando la
necessita, espressa nel primo saluto al mondo, «di avere
Cristo come luce per l'umanita. Un ponte per essere
raggiunti da Dio e dal suo amore. Aiutateci anche voi
a costruire questi ponti, con il dialogo, con I'incontro».

Pu. V) N
Robert Prevost a Bologna nel 2023 (foto Ansa)

«La piu grande sfida

di Leone XIV

¢ quella di tenere salde

le redini della Chiesa

e parlare al mondo
coinvolgendo tutti i Paesi»

Vito Mancuso (foto Ansd)

Quindici

«I1 Papa potra agire
come meglio crede,
potra fare cio che vuole,
ma non ci si dimentichi
che quello che decide
diventa norma»

Alberto Melloni (foto Ansa)

11



Ce un’idea che, come un filo rosso, collega tutte le
azioni della Caritas bolognese fin dalla sua fondazione
e tutte le sue sedi. Dagli uffici di Piazzetta Prendiparte
al rifugio per senza dimora di Via Santa Caterina. Sono
entrambi luoghi che dall'esterno possono sembrare
insignificanti, piccole porte molto semplici. La prima
passa inosservata, trovandosi a pochissimi metri dalla
Torre Prendiparte, che attira su di sé tutte le attenzioni
di un passante. La seconda & un‘apertura stretta nel
lungo e alto muro di mattoni che occupa gran parte
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del lato est della via, facile da perdere tra parcheggi e
bidoni. Dentro entrambe perd ce un mondo di storie,
vite, ascolto, umanitd. Un’idea riassumibile nelle
parole «Questo € pit di un luogo fisico. E anche una
dimensione, di incontro, di relazione, di aiuto». La frase
e di Beatrice Acquaviva, vicedirettrice della Caritas
diocesana, ma potrebbe averla detta uno qualunque
dei volontari o dei dipendenti dell'associazione.
Il percorso per tutti coloro che si rivolgono alla
Caritas e sempre lo stesso e parte dalla volonta di
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11 centro di ascolto, visitato con frequenza dagli ospiti

essere aiutati, di varcare quelle piccole porte. Non
¢ mai lorganizzazione a cercare le persone, sono
loro a dover trovare il coraggio e il desiderio di essere
seguite. Vengono a sapere dei servizi che possono
ricevere soprattutto attraverso il passaparola, o
vengono indirizzati da centri sociali e parrocchie. Il
primo incontro a Santa Caterina ¢ quello con il centro
d’ascolto, che anche architettonicamente si trova a
destra dopo l'ingresso. Simbolicamente sta anche fuori
dalla porta che conduce al corridoio da cui si accede a
tutte le stanze dei servizi, sopra la quale si legge la scritta
“You'll never walk alone”, non camminerai mai da solo.
Ci sono un centinaio di centri d’ascolto parrocchiali
racconta Elisabetta, che si occupa di coordinarli, oltre
ai centri diocesani piu grandi. La persona che vi si
rivolge viene invitata a raccontare il proprio problema.
Loperatore cerca di capire quali siano i bisogni pil
immediati, quali quelli latenti e di quali risorse o reti
sociali disponga. Lobiettivo ¢ quello di andare oltre
l'assistenzialismo, di creare col bisognoso un rapporto
di fiducia che porti a un percorso il cui fine ideale €
I'indipendenza. Marco, uno degli operatori del centro
di via Santa Caterina, descrive il suo lavoro come un
rapporto genitore-figlio: «Non mettiamo mai i soldi

Un momento di relax per gli ospiti della struttura

Quindici

L'ingresso vegliato da San Petronio

In mano a un nostro ospite. Se per esempio gli serve
la ricarica del telefono, gliela facciamo noi. A volte
pero facciamo dei piceoli test, diamo il denaro per una
spesa specifica e vediamo se viene effettivamente usato
allo scopo, valutiamo se sono affidabili». Un metodo
usato per mantenere il rapporto di aiuto e non divenire
mero sportello a cui rivolgersi nei momenti peggiori e
quello di dare appuntamenti agli utenti. La tessera della
mensa € uno di questi mezzi: va richiesta al centro e
poi rinnovata ogni due mesi, obbligando la persona a
ripresentarsi e a rispondere ad alcune domande sulla
propria situazione. Ovviamente non tutti divengono
frequentatori abituali dei servizi. Marco spiega che il
numero di persone che popola il centro assiduamente
oscilla fra duecento e duecentocinquanta, ovviamente
con alcune che nel tempo si allontanano e altre che
arrivano. «Sono pochi quelli che vogliono effettivamente
uscire dalla condizione di senzatetto», aggiunge.
Trainuoviospiti che devono richiedere la tessera mensa
c’e Shoaib Hamed, seduto su un alto sgabello nella sala
d’aspetto. Pakistano, ventisei anni. Da sei e in Italia e da
due ¢ senza dimora. Viveva a Sialkot, nel nord-est del
Pakistan, che ha lasciato per sfuggire dalla violenza e
dalla criminalita che ogni giorno mettevano in pericolo

O

I murales realizzati nella sala mensa
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Pensieri negli uffici amministrativi di piazzetta Prendiparte

la sua incolumita. Ha camminato con un gruppo fino
a Teheran, poi sempre a piedi fino in Turchia e poi
Grecia, Bulgaria attraverso la rotta balcanica ed e
infine arrivato in Italia. Sono quasi 7000 chilometri.
Era riuscito a entrare in un progetto di accoglienza
che pero € finito e dal centro per I'impiego nessuna
risposta. Racconta che a Bologna non ce neanche
una comunita pakistana che possa aiutarlo. «Vorrei
lavorare, stare bene, aiutare la mia famiglia», dice.
Ricevuta questa specie di battesimo conoscitivo si
entra dove non si cammina soli, svoltando a sinistra
in un corridoio. Ci sono porte su entrambi i lati, da
una vengono voci e risate. Dentro alcuni barbieri e
parrucchieri stanno tagliando capelli e barba a uomini
e donne che ne hanno fatto richiesta. Un ragazzo di
colore molto alto a lavoro finito si alza dalla poltroncina
e improvvisa un ballo di soddisfazione tra gli applausi
degli altri. Pitt avanti il corridoio finisce in una grande
stanza brulicante di persone. Qualcuno gioca a carte, altri
si riposano semplicemente su una sedia, un capannello
€ assiepato intorno a un calciobalilla, in un angolo c’&
un pianoforte. A un tavolo insieme a due donne c’¢ un
uomo anziano che sta disegnando. Non vuole essere
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Cuochi ai fornelli nelle cucine della mensa

Quindici

La sala ricreativa tra musica, lettura e giochi di societa

identificabile in nessun modo, quindi niente nome o
foto. Si fa chiamare “il Pittore”. Da otto anni frequenta
la Caritas e si e affezionato ai volontari e ad altri ospiti.
Non ha parenti stretti, vive in una stanza a casa di un
amico e per non pesare troppo economicamente su di lui
mangia alla mensa. Per vent’anni ¢ stato un impiegato,
dieci anni fa il licenziamento, che I'ha portato a decidere
di essere troppo stanco per cercare un nuovo lavoro di
quel tipo, preferendo dedicarsi alle sue vere passioni:
disegno e pittura. Ha un piccolo giro di commissioni,
fatto di amici e conoscenti che gli chiedono di
trasformare foto in piccoli quadri. Non gli basta per
vivere, ma non rinnega quella scelta, si descrive come
pili curioso e entusiasta nei confronti della vita; «Io oggi
mi piaccio e non sono mai stato cosi bene», confida.
Il Pittore e italiano, bolognese. I dati raccolti da Caritas
stessa sulle persone assistite nel 2024 raccontano di
un aumento generale di ospiti, ma il piu significativo &
proprio quello degli italiani. Sono soprattutto persone
che un lavoro ce 'hanno, ma con il quale non riescono
ad arrivare a fine mese. Sono stati 3.848 gli occupati
che si sono rivolti alla Caritas nel 2024, quasi il doppio
dell'anno precedente e mille pit del 2022. La voce sui

L'ingresso della Caritas in via Santa Caterina 9
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bisogni con il numero piu alto & “reddito insufficiente”.
La seconda e la terza sommate, “disoccupazione” e
“nessun reddito”, non arrivano a fare i numeri della
prima. « Le spese sanitarie e per gli affitti sono aumentate
e il welfare e diminuito», spiega Beatrice Acquaviva.
Basta sempre meno per cadere sotto la soglia della
poverta: una pensione che non & piu sufficiente per
pagare tutto, padri divorziati che tra alimenti e la ricerca
di una nuova casa non riescono a far tornare i conti,
un licenziamento. «Gli italiani hanno generalmente
reti sociali pit solide di uno straniero a cui potrebbero
rivolgersi, ma € anche piu forte lo stigma, la vergogna
di dover ammettere la propria condizione», conclude.
Alle 17 la sala comune si svuota, tutti si spostano in
mensa per il primo turno della cena. In fila con la tessera,
ognuno ritira il suo piatto e va a sedersi. E una stanza pitu
piccola di quella ricreativa, pulita, luminosa. Un graffito
con le parole chiave della Caritas decora lapertura
che collega le cucine alla sala principale. A coordinare
le attivita dei molti volontari che sciamano avanti e
indietro tra la i tavoli e la cucina & Franca. La mensa
della Fraternita, ci tiene molto a sottolinearne il nome,
esiste da 47 anni e sono 47 anni che Franca partecipa
alla sua organizzazione. Racconta che fu il terremoto del
Friuli del 1976 a smuoverle qualcosa dentro: «Con mio
marito riempimmo l'auto di oggetti utili e partimmo
da Bologna per aiutare. Ci tornammo diverse volte.
Un religioso di 1i ci disse “qui avete aperto gli occhi su
chi ha bisogno, non chiudeteli pitt”, tornata a casa ho
iniziato il mio volontariato alla Caritas». A Franca non
piace la parola poveri, preferisce chiamarli ospiti. E
non vuole che quella che gestisce sia solo una mensa,

Iy
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ma che venga percepito come un salotto accogliente e
domestico. «Per me la gioia pill grande e sentirli dire
che qui si sentono in famiglia», e, mentre dice queste
parole, un ragazzo chiamato Mustafa viene a salutarla e
a abbracciarla complimentandosi per il cibo del giorno.
La Caritas e i servizi che offre si basano anche sui
bisogni espressi da chi ne usufruisce. Le docce, la
barberia erano molto richiesti e sono molto apprezzati,
«sentirsi puliti e in ordine e importante per la loro
dignita», spiega Franca. Anche “I'armadio”, un progetto
che raccoglie vestiti in buono stato per poterli dare a chi
ne fa richiesta, ha successo. Un aneddoto di Franca al
riguardo raccoglie tutta l'esperienza della Caritas: «Un
ragazzo aveva bisogno di una maglietta. Sono andata
a prenderla e gliel'ho portata, mi ha risposto che non
era nel suo stile. All'inizio ho riso, fare lo schizzinoso in
quel caso era un po' paradossale. Subito dopo ho capito
che invece era la cosa piu naturale; non ha una casa,
non vuol dire che non abbia uno stile che preferisce,
una personalita, dei gusti. Ha ancora sé stesso».
Sono le sel di sera, sotto Iicona di San Petronio che
campeggia sopra la piccola porta d’ingresso ora la
luce e accesa. Terminato il pasto, gli ospiti iniziano a
lasciare l'edificio e a rituffarsi nelle vie del centro citta.
Quel filo rosso che unisce sedi e obiettivi della Caritas
collega anche tutti loro e li segue pure quando non sono
fisicamente nei luoghi di assistenza. La dimostrazione
di una traccia tangibile del faticoso percorso d’incontro
e indipendenza che ognuno di loro sta affrontando,
con la consepevolezza che ogni gionro i volontari
e 1 dipendenti della struttura possono tendere una
mano ai piu bisognosi, nel nome della solidarieta.

'3

Ogni giorno sono oltre duecento gli ospiti accolti nella sede di via Santa Caterina
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di Althea Fabbri

Una manifestazione a favore dei palestinesi in centro a Bologna (foto di Alberto Biondh)

Bologna chiama Palestina
Figli esuli del Mediterraneo

Ci sono percorsi, senza partenze definite, che portano sempre al principio. E la diaspora, storia
di un popolo espropriato del diritto all'abitare. In citta, tre di loro hanno deciso di raccontarla.
Omar attraverso la cucina tradizionale, un giovane nella lotta per i diritti umani e un uomo che,
attraverso l'anonimato, consegna una preziosa testimonianza. Un viaggio in un mondo lontano

‘Al shatat” e “sumud”, diaspora e resilienza sono le
parole che tracciano la geografia dei tanti palestinesi
esuli per il mondo. Figli senza terra, forzati ad
abbandonare le proprie case, hanno saputo costruire
traiettorie di vita nuove e, insieme a queste, nuove
identita. Uguali e diverse. Tutte accomunate da un solo
richiamo: la Palestina. Dal 1948, anno della “nakba’,
letteralmente catastrofe, migliaia di palestinesi - 726
mila all'epoca, pari circa al 70% della popolazione -
fuggono dai propri quartieri, distrutti o occupati dai

Quindici

coloniisraeliani. Alcuni dei quali troveranno rifugio sotto
le Due Torri. Comeriflette Carmen Caruso, ricercatrice in
studi sociali, I'identita palestinese ha caratteri peculiari,
e profondamente legata al concetto di viaggio, ma € una
condizione lontana da qualsiasi forma di “estetizzazione
postmoderna del nomadismo”. Nessun romanticismo,
nessuna rotta volontaria, solo rovine e langoscia
dell’esilio. “Nazionalita indeterminata” e la dicitura
impressa sui lascia passare, 1 visti rilasciati dalle autorita
israeliane a chi tenta di ottenere un passaporto. Segno
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tangibile del destino incerto nonché della provenienza
inconsistente cui sono condannate una generazione
dopo laltra. Negli anni, la migrazione forzata continua
con l'intensificarsi delle violenze sioniste, per culminare
nella seconda meta degli anni ‘60. Al di qua del
Mediterraneo sono tanti coloro che hanno trovato un
approdo. In Italia, lo snodo degli arrivi & 'Universita per
stranieri di Perugia, prima porta verso l'integrazione. Un
certificato linguistico e l'effettiva possibilita di studiare.
Ad accomunare i propositi palestinesi, non a caso, € la
profonda fede nel titolo universitario, come strumento
di emancipazione.

Mettere radici, ottenere un lavoro qualificato e fare
famiglia: la via per ricucire lo strappo dell'abbandono.
E stato cosi anche per C., proveniente dalla Cisgiordania
e residente sul territorio bolognese dal 1977. Per lui, il
sogno dell'istruzione si ¢ avverato attraverso i figli e le
figlie, tanti e plurilaureati. «E una grande soddisfazione,
non capita spesso che nelle famiglie siano tutti laureati.
Io, invece, ne ho alcuni ingegneri, altri medici o
specializzati in economia» gioisce spontaneo. Pochi
secondi dal collegamento, irrompe nella chiamata una
voce affettuosa, € un nipote, vero gioiello di C.

Bandiere palestinesi (foto CreativeCommons)

Quindici

Eppure, non sono stati semplici i primi passi in Italia:
I'impegno universitario sempre accompagnato dal
lavoro e la seguente rinuncia, obbligata da ragioni
di carattere economico. Senza darsi per vinto, avvia
un’impresa edile e, insieme alla moglie, costruisce una
famiglia numerosa. La Palestina € sempre nel cuore,
alla domanda su un eventuale ritorno replica: «Certo
che vorrei tornare, la nostra terra e un luogo bellissimo
dove vivere. Non esiterei a chiudere tutto e andare, ma
questo non € possibile - asserisce consapevole - ho fede
che un giorno ci sara verita».

Al civico 24 divia Centotrecento, incastonate fraiportici,
due porte dal rimando orientale spezzano il susseguirsi
di rosso mattone degli edifici. Arrivano da lontano, da
quando nel 1991, Jamil Shihadeh, farmacista originario
di Gerusalemme, decide di aprire Al Salam, il primo
ristorante palestinese in citta e portarle con sé. Una
volta varcate, non si e piu circondati da bugiardini e
medicamenti ma da spezie e kebab, 'anima della cucina
mediorientale. Eppure, ¢ solo alzando lo sguardo che
ci si ricorda di essere nel 2025: il tabellone del menu
illustra 1 piatti della tradizione palestinese in veste
grafica di street- food. Al netto di fraintendimenti, come
recita l'insegna di merito Gambero Rosso nel 2023,
da Ciao Kebab viene servito solo del “Kebab squisito
e Falafel artigianali”. E questo il mantra di Omar
Shihadeh, 35 anni, titolare e figlio di Jamil che dal
2018 ha preso in mano l'eredita del padre. Con il cuore
fermo alle tradizioni: «Né ketchup né maionese entrano
nel mio locale», afferma orgoglioso con lo sguardo
verdissimo aperto al futuro. L'obiettivo, pero, € sempre
lo stesso: coniugare gusto e salubrita del cibo. Poteva
fare altrimenti il figlio di un farmacista? «Ci tengo
a chiarire che il kebab non & cibo malsano, lo rende
nocivo chi si improvvisa e lo snatura», puntualizza
Omar. Ad accompagnare il pasto, un ambiente dal
calore bolognese e il sentore speziato. Le lavagne
cancellabili, appese alle pareti come quadri, sono la
traduzione grafica di un’accoglienza che va oltre il gusto

Parla il gestore

di "Ciao Kebab"
«Nel mio locale
non entrano

né ketchup

né maionese»
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della convivialita, lascia liberta d’espressione. A fianco,
foto storiche dei genitori. Il volto pieno e rassicurante
del padre da la grafica al marchio, affisso sul bancone
e nelle lampadine a illuminare lo spazio circostante. A
rimanere nell'ombra € solo la segreta miscela di spezie.
Quella, dal 1991 ad oggi, si tramanda di padre in figlio.
Lo slancio imprenditoriale del giovane ristoratore
incontra lattenzione per le vicende internazionali. Di
fronte a sé ha le immagini di Gaza, l'orrore indicibile
del suo popolo, sbiadito a malapena dalla lontananza
geografica. Interrogato sulle reazioni in citta ai tragici
eventi dell'ultimo anno, si racconta, offre il suo punto di
vista, pacato ma senza esitazioni: «Condivido le ragioni
delle proteste ma so bene che non cambiera nulla». Il
problema, come sostengono le organizzazioni che hanno
animato le proteste in Piazza Maggiore dopo il 7 ottobre
2023 — data che ha, di fatto, riacceso il conflitto israelo-
palestinese - € che I'Ttalia e le sue universita continuano
a intrattenere rapporti commerciali con universita
e aziende israeliane. In nome del profitto si accetta
tacitamente l'invio di armi ai danni di civili innocenti.
Lo sdegno della comunita palestinese & pero difficile
da intercettare, in quanto privo di un’organizzazione
strutturata. La maggior parte di loro rimane defilata,
poiché comprensibilmente preoccupata di esporsi.
Elevato il livello di solidarieta raccolto fra italiani e
residenti di varie nazionalita arabe.

Dello stesso parere € P., giovane palestinese raggiunto
al telefono da "InCronac@", che ha chiesto di rimanere
anonimo. Assegnista di ricerca in materie scientifiche,
fa sua la causa dei diritti umani. Dedica il suo lavoro a
coloro che subiscono violenze di confine, lo fa attraverso

lo studio di scenari ed edifici dove queste avvengono.
Preparato, allaltro capo della cornetta ripercorre con
minuzia le tappe che hanno segnato la diaspora del suo
popolo attraverso quella della famiglia. Nasce in Italia da
genitori fuggiti dalla Palestina occupata. Il padre, dopo
la Guerra dei sei giorni del 1967, giunge in Giordania,
per poi dedicarsi agli studi in ambito medico nella
Bologna degli anni “70. La madre, laureata in materie
scientifiche, lascia dietro a sé un’azienda operante nel
settore informatico e si reinventa. «Il nostro impegno
nello studio, il nostro senso di riscatto vengono da una
sofferenza di fondo e da un enorme spinta di liberta.
Piu di tutto, sogno di tornare in Palestina», si svuota
tutto d'un fiato. «Pensi sia fattibile?», gli si domanda.
«Difficilissimo, ma nella storia sono successe tante cose
infattibili». Anche che una persona con visto palestinese
veda la Spianata delle Moschee, il suo luogo del cuore.
«Didovesiete?» Larispostadi Remafuschiettaeinsieme
precisa: «Di qui», disse semplicemente. L'impossibilita
ad aggrapparsi a un riferimento spaziale della giovane
palestinese, rintracciabile in un passo di “Passengers
Palestina”, catalizza l'esperienza di un popolo privato
del diritto all'abitare. Una storia che interroga e inquieta,
dove i silenzi dell'Occidente illuminano ipocrisie e zone
franche del diritto internazionale. Dove ¢ finito il diritto
all'autodeterminazione dei popoli? C'e sordita di fronte
alla risoluzione Onu 194 del 1948 sul diritto al ritorno
dei profughi palestinesi alle terre dorigine. Quanto
alla tanto decantata soluzione “due popoli due Stati”,
le persone intervistate da "InCronac@" sono chiare:
«Dopo quello che € successo chi ancora ci crede e un
idealista».

CIAOKEBAB

Kebab & Falatel
fatti bene

Il ristorante palestinese di via Irnerio segnalato dalla guida del Gambero Rosso (foto di Althea Fabbri)

Quindici
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CRONACA

di Alberto Biondi

_—
-

Le frodi online sono sempre piti numerose e coinvolgono giovani e anziani (foto CreativeCommons)

Siamo all'ultima frontiera
delle truffe online

Secondo il resoconto della Polizia Postale, nel 2024 a livello nazionale sono stati segnalati 18.714
casi di reati contro il patrimonio in rete. Un numero che segna un aumento del 15% rispetto all'anno
precedente. Il volume di denaro sottratto durante le frodi € aumentato del 32%, passando da 137
milioni di euro a circa 181 milioni. Sono molti i raggiri che fanno leva sui sentimenti e la solitudine

A volte pud sembrare un ottimo affare, a volte una
persona in grado di dedicare particolari attenzioni,
a volte una situazione demergenza o un incontro
intrigante. Le truffe digitali sono in grado di indossare
molte maschere che permettono, a chi le orchestra, di
entrare pil 0 meno in punta dei piedi nelle vite delle
persone. «Non molto tempo fa stavo cercando delle
attrezzature sportive. Come se fosse stato organizzato,
su Facebook & comparsa la pagina di un noto marchio
con sconti incredibili — racconta un cittadino che ha

Quindici

preferito rimanere anonimo —. Cliccando si € aperto un
sito che fin da subito mi e sembrato autentico. Procedo
con l'acquisto inserendo tutti i miei dati e mi vengono
inviate le informazioni di tracciamento della spedizione.
Finoaquituttonormale. All’arrivo del pacco pero,l'amara
sorpresa. Al posto dell’attrezzatura ordinata e pagata mi
¢ arrivata una confezione di mascherine sanitarie e alcuni
braccialetti di plastica. Ho raccolto le prove necessarie
e, dopo aver sporto denuncia, sono stato rimborsato
dalla mia banca». Una storia a lieto fine ma in grado

19



Ziccardi

«Per diventare
criminali
cybernetici

non serve piu
alta tecnologia»

di ben descrivere una delle truffe online pitt comuni.
Secondo il resoconto della Polizia Postale, nel 2024 e
a livello nazionale, sono stati segnalati 18.714 casi di
truffe in rete. Un numero che segna un aumento del
15% rispetto allo scorso anno dove, i casi trattati, sono
stati 16.325. Il volume di denaro sottratto durante le
truffe € aumentato del 32% passando da 137 milioni
di euro a circa 181 milioni di euro (quasi 43 milioni
in pit nel 2024). Dei 18.714 casi il 46%, pari a 8.608,
sono truffe relative al commercio elettronico. Il 26%,
pari a 4.865, sono truffe di false operazioni bancarie.
Il 2%, pari a 374 casi, sono truffe sentimentali. Un
ulteriore 2% ¢ imputabile alle truffe immobiliari. Il
24%, pari a 4.493 casi, sono raggiri di “altro tipo”.
In controtendenza Bologna. Che in ambito di reati
informatici rispetto al 2023 registra una, seppur
lieve, diminuzione. Nel capoluogo, infatti, i casi
sono passati da 8.174 a 7.763 (diminuzione del
5%). Dal resoconto dellanno giudiziario 2024
emerge inoltre che oltre il 95% dei reati di frode
informatica sono, al momento, con autore ignoto.
«In un tempo dove il cambiamento proposto
dall'intelligenza artificiale ci spinge a riflettere giorno
per giorno sul come adattarci — dice Ivano Gabrielli,
Direttore del Servizio Polizia Postale e Sicurezza
Cibernetica, all'annuale convegno del Sindacato
Autonomo di Polizia, Sap —. E impossibile ignorare il
fatto che il nodo cibernetico sia diventato un aspetto
fondamentale in grado di spostare gli equilibri del
mondo del futuro. Diventa necessario quindi sviluppare
una strategia tutta italiana per capire come muoversi.
Al momento in Italia operano 1.500 donne e uomini
della Polizia Postale. Sono risorse fondamentali ma che
non basteranno se vogliamo essere pronti al futuro».
Alcune truffe, soprattutto quelle di tipo sentimentale,
possono distruggere vite e prosciugare conti correnti.
Questi particolari raggiri sfruttano la sfera emotiva,
instaurando false relazioni per poi chiedere denaro
con pretesti vari, come emergenze mediche o problemi
economici. Questi truffatori operano sui social e sulle
piattaforme di incontri, spesso fingendosi militari
all’'estero, professionisti di successo, persone in difficolta
o celebrita in emergenza. E di gennaio la notizia di una
donna francese di nome Anne che, dopo aver ricevuto
messaggi e video da una versione artificialmente
creata di Brad Pitt gli ha, in pit momenti, bonificato
830.000 euro. La donna ¢ stata convinta dai truffatori
dietro al volto dell’attore che Brad Pitt fosse in difficolta
economiche dovute al divorzio con Angelina Jolie.
Inutile aggiungere che una volta che la vittima ¢ stata
prosciugata, i carnefici in veste di amanti sono spariti.
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E tutto italiano invece il “Caso Crosetto” nel quale &
rimasto impigliato, tra i molti contattati, I'imprenditore
ed ex presidente dellInter, Massimo Moratti. In
particolare, un gruppo di truffatori, utilizzando
sofisticate tecnologie di intelligenza artificiale, ha
simulato la voce del Ministro della Difesa per ingannare
imprenditori di spicco e ottenere rimborsi economici
per costituire fondi utili a liberare presunti giornalisti
rapiti in Medio Oriente. Un affare, in ogni caso,
segretissimo. Il dirigente ha quindi bonificato la cifra
richiesta. Solo dopo aver ricevuto altre telefonate da
sedicenti agenti segreti si € insospettito e ha denunciato
tutto. Nella trappola sarebbero incappati anche altri
imprenditori, tra cui Giorgio Armani, Marco Tronchetti
Provera e Diego Della Valle, che pero, insospettiti
delle strane telefonate, hanno evitato di fatto la truffa.
In realta, se da un lato le vittime eccellenti attirano
lattenzione mediatica, le truffe basate su deepfake
vocali sono ormai diffuse anche a livello personale
e aziendale. Un dirigente d’azienda, un impiegato
che gestisce bonifici 0 una persona anziana possono
essere bersagli di queste frodi. Non € necessario essere
un politico per cadere vittima di una manipolazione
vocale. In rapida affermazione, come si e potuto
osservare nella “truffa Crosetto”, c’¢ il deepfake. Ovvero
un contenuto multimediale manipolato attraverso
lintelligenza artificiale per sostituire volti o voci in
modo altamente realistico. Questi video, immagini
o registrazioni audio sono spesso indistinguibili dal
materiale autentico. Laccessibilita di programmi basati
su intelligenza artificiale ha reso questa truffa alla
portata di chiunque. Strumenti come DeepFacel.ab

Una foto irrealistica di Crosetto realizzata da ChatGpt
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e Reface permettono di creare contenuti realistici con
poche competenze tecniche. Questa democratizzazione
della tecnologia rende ancora piu difficile il contrasto
alle frodi. «Per contrastare queste truffe dobbiamo
partire dal presupposto che al giorno doggi non
servano piu competenze tecnologiche sviluppate —
spiega Giovanni Ziccardi, Ordinario di Filosofia del
Diritto e Informatica giuridica dell'Universita degli
studi di Milano, al convegno del Sap —. Chiunque puo
diventare un cybercriminale. Per questo € necessario
formare i nostri agenti e avvertire tutta la popolazione.
Lavvento dell'la e paragonabile allo sviluppo di internet,
anche se al giorno d'oggi non c& quasi pitt tempo per
adattarsi alla velocita di questo sviluppo. Secondo me
andranno esplorati due temi principali. Il primo ¢ il
mondo dei deepfake, ovvero delle intelligenze artificiali
in grado di riprodurre i volti e le voci di persone note».
Molti truffatori attirano le vittime con promesse di
investimenti redditizi, specialmente nel settore delle
criptovalute. Piattaforme false mostrano guadagni fittizi
per incoraggiare gli utenti a investire somme sempre
maggiori. Una volta versato il denaro, i truffatori
spariscono o richiedono ulteriori pagamenti per
fantomatiche tasse e commissioni prima di consentire
il prelievo. Questo tipo di truffe ¢ molto diffuso anche
nel territorio bolognese, come racconta un investigatore
della Polizia Postale e delle Comunicazioni che ha
preferito rimanere anonimo: «Abbiamo ricevuto diverse
segnalazioniedenunce da privatiai qualivenivarichiesto
di mettere dei like a profili o video su YouTube in cambio
di un piccolo compenso, ovviamente dopo aver versato
una tassa diingresso nel “sistema”. Dopo alcune indagini
abbiamo scoperto che queste tasse servivano in realta a
pagare gli altri utenti che, alla fine non ricevevano mai
il loro compenso. Sono indagini difficili perché si tratta
aziende, se cosl le si puo chiamare, con sede all’estero:
tracciare il flusso di denaro diventa quasi impossibile».
Tra le tecniche piu diffuse rientra anche il phishing,
che consiste nell'invio di mail fraudolente per ottenere
informazioni sensibili. I truffatori fingono di essere
istituzioni bancarie, aziende o enti governativi,
inducendo gli utenti a inserire le proprie credenziali su
siti falsificati. Varianti di questa truffa sono lo smishing,

che utilizza messaggi ingannevoli, e il vishing, che
sfrutta le chiamate vocali. E recente la “truffa del Cv”, che
unisce le tre le tecniche, fishing, smishing e V1sh1ng 1l
raggiro inizia con una telefonata da numero italiano che
recita: «Ciao, abbiamo ricevuto il tuo Cv su WhatsApp,
aggiungi questo numero». L'utente, magari in cerca di
lavoro, segue quindi le indicazioni. Da li l'invio di un link
per compilare un modulo che, se scaricato, introduce
nel dispositivo utilizzato una serie di virus in grado di
rubare dati personali, contatti e informazioni bancarie.
Una volta che il procedimento € stato completato i
truffatori improvvisamente scompaiono per sempre.
Per combattere i raggiri in rete diventa quindi sempre
pill necessario informarsi e porsi le giuste domande,
cercando, anche quando la situazione viene dipinta
come critica o urgente, di mantenere la calma e riflettere
sulle azioni che si stanno per compiere. A livello di
assistenza esistono diverse linee verdi — da ricordare
che questi numeri non possono effettuare chiamate
ma solo riceverle quindi, se si venisse contattati da un
“numero verde”, tipicamente prefisso 800, si tratta
sicuramente di una truffa — e incontri di formazione
tipicamente organizzati dalle forze dell'ordine.

Polizia Postale
«Tracciare

il flusso del denaro
¢ molto difficile
perché le attivita
sono all'estero»
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I sistemi di cybersicurezza devono fare i conti ogni giorno con i rischi delle operazioni online (foto CreativeCommons)
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IL PERSONAGGIO

ps

Marco Castoldi, in arte Morgan, negli ultimi concerti combina musica classica e pop/rock (tutte le foto di Alberto Biondi)

di Paolo Pontivi

Morgan a cuore aperto
«Ancora contro me stesso»

Un eterno ribelle, una vita all'insegna dei limiti superati, delle righe oltrepassate, dei punti di non
ritorno, degli scivoloni e delle risalite. Il cantautore milanese si racconta senza censura e spara a zero
sui colleghi artisti, sul sistema discografico e sulla necessita di un'invidia costruttiva.

Che sia di ispirazione per avvicinarsi a quei maestri che hanno segnato la sua vita e la sua carriera

Marco Castoldi, in arte Morgan, porta sulle sue spalle
il peso delle mille sfaccettature di un’anima d’artista.
Piaccia o meno. Personaggio discusso, sopra le righe
a volte per natura, a volte per finzione. Chi lo sa. Il
confine € sempre e in ogni caso piuttosto labile, mai
tranciato di netto, nella predisposizione ostentatamente
“baudleriana” del genio e della sregolatezza, come un
“fiore del male” che cerca di sbocciare, di surclassare i
fili d'erba che gli stanno intorno.

Il rischio pero e alto, il prezzo da pagare ancora di piu.

Quindici

Perchévedete, unapersonalita cherischiaditrasformarsi
e trasfigurarsi definitivamente in un personaggio e piu
pericolosa di un personaggio che vuole dare sfoggio di
una personalita che non ha. Il dubbio rimane, forse &
proprio quello che Morgan vuole.

E allora, eccolo un po’ filosofo, un po’ santone,
perennemente controverso nel suo spaziare con una
facilita disarmante dalla musica punk a Fabrizio
De André, dalla pedagogia a Carmelo Bene, dalla
“ossessione delle sue manie” (per dirla alla Battiato)
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alla musica classica. Cosl, con una sigaretta in bocca, gli
ultimi spettacoli nei club del 2025 1i apre con la sonata
n.2 per pianoforte di Ravel. Un ringraziamento a quella
musica che l'estate scorsa, a sentir lui, gli ha salvato la
vita.

Raggiunto nella hall di un albergo di Bologna si
racconta al Quindici e sciorina le parole come un fiume
in piena che porta dietro di sé qualunque cosa. Detriti,
carabattole ma anche gingilli preziosi. A volte.

E chi lo ferma piu. «Lestate scorsa mi hanno annullato
tutti i concerti in programma e mi sono trovato da un
giorno allaltro senza far nulla. L'occasione giusta per
sedermi al pianoforte e imparare a memoria questo
pezzo difficilissimo. Oggi sono fiero di poterlo suonare
dal vivo». E assicura: «non lo faccio per vanto, lo faccio
per dimostrare la mia gratitudine verso la cosa piu
importante della mia vita. La musica».

Perché Morgan, di periodiacci ne ha passati. Vuoi
perché “se 1 andata a cercare”, vuoi per ingenuita, o
per deliberata coscienza, poco importa. Cid che conta
€ che «proprio in quei momenti in cui sembra che
non ci sia pit nulla da fare, in cui il gesto estremo del
suicidio sembra dietro I'angolo, ecco che all'improvviso
mi ricordo di essere vivo. Che posso ancora cantare,
suonare, ascoltare e anche invidiare gli altri».
Un’invidia costruttiva, si badi bene, perché a sentire
lui «& veicolata nella direzione di un'emulazione
disinteressata, con una fame di imparare e di migliorare
giorno dopo giorno, come un bambino che apprende
nuove cose, magari sbagliando».

E, qui, diventaun po’pedagogo e sullo scranno del saggio
dell’eremita (e del predicatore delle sperdute campagne
statunitensi) invita i genitori «a non reprimere gli istinti
avolte violenti e crudeli dei propri figli. Perché e proprio
con l'inibizione di queste naturali pulsioni che si fanno
1 danni piu grossi, con tutto cio che ne consegue in eta
adulta, con la violenza vera, la cattiveria».

E chissa, al di 1a di tutto questo, quali desideri
animavano le giornate del Morgan bambino, quali sogni
animavano le notti del futuro cantautore, quali pensieri
gli passarono per la testa quando a quindici anni dovette
raccogliere le energie per superare il suicidio del padre.
Esita pochi secondi, gli occhi sotto gli occhiali scuri
si fanno piu attenti e si descrive come «un ragazzino
tranquillo. Non ho mai frequentato la strada. Stavo in
casa a studiare e a suonare e mi sono sempre sentito
libero».

Una liberta che non € possibile ricercare in nessun altro
posto se non nelle profondita della propria coscienza,
stando attenti di non divenirne paradossalmente
prigionieri. Prigionieri della liberta, che sembra un
ossimoro ma e quanto di piu vicino possa accadere a
chi la liberta la ricerca forsennatamente ovunque, con
la smania di non adeguarsi a regole che, in fondo, non
sono altro che limiti di pensiero. E di parola.

Ormai adulto, nel 2007, scrive e pubblica il brano
“Contro me stesso”, un inno alla difficile condizione degli
incompresi, di quei cercatori d'oro che non si arrendono
di fronte alle delusioni e agli ostacoli che la vita,
impietosa, ti sbatte in faccia ogni giorno. «E proprio qui
sta il punto. Sard sempre “contro me stesso”, mi mando
“affanculo” ogni giorno e non rimpiango nulla di cio che
ho fatto e di quello che faro. Uno stimolo per cercare
di migliorarmi sempre di pit rimanendo cio che fa di
me un uomo. Essere contro me stesso significa essere

Quindici

«Ricerco

il successo

tutti i giorni

e sul palco posso
esprimermi
come voglio»
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libero e se non combattessi tutti i giorni con cio che sono
sarebbe come rinnegare tutta la mia esistenza».

E a questo punto provaci tu, con tutte le forze, con tutta
la buona volonta. Provaci tu e vallo a spiegare ai suoi
colleghi musicisti «che magari mi chiamano, sembrano
entusiasti e poi si tirano indietro, hanno paura che mi
dimentichi gli appuntamenti, sono fissati con il tempo,
con la puntualita, non capendo che l'artista comanda il
suo tempo e non il contrario».

E,dimalein peggio, guaiachiederglisesisentaboicottato
dal mainstream e dalle case discografiche. Senza tanti
giri di parole, come un oratore di fronte a una platea
di plebaglia confusa e inconsapevole, declama: «Non ¢
questione di sentirmi ostacolato e ostracizzato. Lo sono
e basta, ma va bene cosl, ci ho fatto I'abitudine.»

A tal punto che viene naturale chiedersi se di quel
successo, Morgan abbia un po’ paura e, alle volte, faccia
di tutto per mostrarsi diverso da quello che in realta
€. Pill oscuro, piu tenebroso, un poeta maledetto dei
tempi contemporanei a meta strada tra il vampiro e la
strega cattiva di una fiaba sempre di moda. Che lo faccia
per emulare e concretizzare l'immagine stereotipata
dell’artista fuori dagli schemi. Che si consideri un uomo
di un altro pianeta, cosl un po’ alla leggera, per sfuggire
dai gangli e dai gangheri della societa impietosa in cui ci
troviamo a vivere. Insomma, il sottile dubbio che abbia
studiato a tavolino il suo modo dessere a tutti i costi
irriverente, atratti cervellotico, a tratti ancora pit marcati
perdutamente rivoluzionario, beh questo sottile dubbio
rimane. Che non sia stato abbastanza forte e abbastanza

«Quando vengo
per i concerti

a Bologna
sento sempre
una bellissima
energia»

coraggioso da esprimere al meglio il suo talento, quel
fuoco dentro che sente di avere e di possedere. Un po’
come David Sylvian dei Japan, che all’apice della fama,
del successo, dell'abuso di sostanze stupefacenti e di
chissa cos’altro, si tiro indietro, sciogliendo il gruppo e
ritirandosi a una vita semi privata. «Paura del successo?
E esattamente il contrario. Io il successo 'ho cercato e
lo cerco tutti i giorni, sono un uomo di spettacolo, sul
palco posso esprimermi come voglio. Ed e proprio li
che divento finalmente un uomo libero. Quello che
veramente sono».

E saranno contenti i futuri allievi della sua scuola
milanese per cantautori che ha aperto le sue porte
qualche settimana fa, attraverso un post su Instagram
che invita i futuri cantautori del Belpaese a mandare
una mail con la propria candidatura. «Venti iscritti
con un obiettivo: in un mese di masterclass imparare
a scrivere il testo di una canzone. Un’ambizione grande,
un progetto a cui tengo molto».

Come tiene, peraltro, alla sua resa in scena e, in fin dei
conti, a fare una bella figura. Perché, a dirla tutta, cio che
piu colpisce di Morgan, quando la telecamera si spegne,
¢ la dimensione profondamente fanciullesca, con tutti
1 suoi pro e tutti 1 suoi contro, che emerge da sotto il
completo totalblack che indossa, da sotto il cappello a
falde larghe. La maschera dell’eversivo, del contestatore
a tutti i costi, dell'anima dark, quegli gli occhiali scuri
che cadono all'improvviso e, i, vedi 'uomo, con le sue
insicurezze e le sue paure: « Ho cantato bene negli ultimi
concerti? Come e venuta “Il cantico dei drogati” di De
André? Io mi sono divertito, e quando vengo a Bologna
sento una bellissima energia».

E Bologna, si, ha proprio una bellissima energia. Un
“Altrove”, per citare uno dei suoi brani piu famosi,
dove sentirsi veramente liberi, sicuri che, proprio lui,
Morgan, abbia “deciso di perdersi nel mondo”. Che ne
vale la pena.

Quindici
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COSTUME

di Marcello Benassi

Giovanni Ceccarelli ha sposato I'idea che 1'arte del barman si accosti a una opportuna scienza (foto concesse da G. Ceccarelli)

Al bar non si improvvisa
La scienza dei cocktail

Laureato in ingegneria, ha sviluppato le sue competenze fra distillati e bicchieri. Giovanni Ceccarelli,
38 anni, lavora in citta dove organizza corsi di formazione e porta avanti un approccio innovativo.
Ha lanciato un bitter al limone chiamato “Sorbole” e ha avviato una mini distilleria. Ma la tendenza
€ un ritorno al classico degli anni '80 nei sapori e nelle miscele. Cosa si beve di pit oggi?

Mojito, gin tonic o americano: «Non ci pud essere una
bella vita dove non ce un buon bere». Il poliedrico
Benjamin Franklin lo diceva pit di duecento anni fa
e forse non aveva torto. “Fare da bere”, come si suol
dire o piu propriamente il bartending, € per tanti una
questione di estro, anche se a Bologna si sta diffondendo
I'idea che all'arte del barman si accosti unopportuna
scienza. La pensa cosi Giovanni Ceccarelli, pesarese
di 38 anni, che ha scelto di impiegare la propria laurea
in ingegneria energetica per cogliere i segreti della
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mixology. Un approccio innovativo alla materia, che
ha I'intenzione di colmare il vuoto teorico e operativo
legato al pressapochismo di tanta parte del settore.
Ceccarelli non lavora dietro al bancone di un bar, ma
concentra la sua attivita sulla formazione. Non solo, ma
ha all’attivo anche una micro-distilleria e I'invenzione di
un bitter al limone chiamato Sorbole.

Ma cos’e un cocktail ben riuscito? Non e solo questione
di ingredienti versati e mescolati nel bicchiere.
«Contano il ghiaccio, la tipologia del bicchiere, la qualita
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dei distillati», assicura Ceccarelli. Con il suo progetto
Cocktail Engineering, il bartender, che dal 2006 vive
in citta, propone divulgazione e corsi di formazione.
«Sono partito con un blog da poche centinaia di euro
- racconta - poi nel 2016 il progetto & diventato piu
strutturato e, ad oggi, collaboro con alcuni dei maggiori
professionisti del settore».

A contraddistinguere la filosofia di Cocktail Engineering
¢ l'approccio sperimentale, quasi scientifico, al mondo
dei drink. Per il suo ideatore, si tratta di replicare
le procedure, per verificare che conducano sempre
al medesimo risultato, con il fine di ottimizzare e
velocizzare le preparazioni. «Sono un ingegnere, anche
se frequento il mondo del bartending da quando ero
adolescente - racconta Ceccarelli - lavoravo nei locali
per mantenermi agli studi. Mi sono progressivamente
accorto che clera un vuoto tecnico nel mondo della
miscelazione e cosl ho cercato di colmarlo». Un vulnus
che perd si pone in un ambito virtuoso come quello
italiano, dove il panorama del bartending risulta tutto
sommato qualitativo, nonostante una certa lentezza
ad accogliere le innovazioni. «I drink vengono da
oltreoceano, sono una storia americana - spiega
Ceccarelli - quindi & naturale che le tendenze arrivino
da noi piu tardi. Va sottolineato come la ristorazione
italiana, al momento, sia in difficolta economica». I
dati, in effetti, parlano chiaro: nel biennio 2023-2024,
nel nostro Paese, sono state di piu le attivita che hanno
chiuso di quelle che hanno aperto, benché il boom di
bar e ristoranti nelle citta turistiche faccia pensare
diversamente.

Ceccarelli al lavoro in un momento di assaggio

«Sono partito
tempo fa

da un blog

molto modesto

ma oggi collaboro
con i big del settore»

Quindici

E il caso di Bologna, dove la cosiddetta “gentrificazione”
sta trasformando anche il panorama della miscelazione,
con un'offerta che diventa sempre pii composita e
articolata. «E impossibile definire l'offerta bolognese
con un solo aggettivo - riflette Ceccarelli - c’¢ la Bologna
universitaria, che punta soprattutto allo “sballo” e alla
festa, poi quella “fighetta”, che vuole drink raffinati e
serviticon cura. Ultimamente sie aggiuntala Bologna dei
turisti, alla ricerca di una tipicita italiana stereotipata».
In citta, dunque, si beve un po’ di tutto, con il primato
del gin tonic nel dopocena. Proprio il gin risulta
il distillato pit apprezzato del momento, con una
diffusione capillare anche nei bar piu piccoli o di
provincia. Del resto, i suoi costi di produzione sono
molto bassi (basti pensare che gli esborsi maggiori
sono relativi alle accise), tanto da indurre anche realta
minori a conservare in bottigliera linee personalizzate
e distanti dal mainstream. Questione di diversificarsi
per marcare un’identita chiara. «La tonica rischia di
coprire le sfumature del gin, non ¢ il modo migliore per
utilizzare questo distillato», commenta il fondatore di
Cocktail Engineering.

Storia diversa per il mojito, che viene un po’ snobbato
dai bartender blasonati ma che presenta caratteristiche
tecniche e gustative da non sottovalutare. «E una
bevanda di origine cubana, quindi il suo segreto risiede
negli ingredienti originari dellisola caraibica - spiega
Ceccarelli - serve un buon rum, zucchero bianco, menta
non pestata, lime e una spruzzata di soda. Infine si
aggiunge il ghiaccio a cubi. Cosi il mojito diventa un
cocktail veramente interessante».

ORBOLE

Lok S

Il bitter al limone di sua creazione chiamato"Sorbole"

«In citta

dopo cena

il primato

spetta al gin tonic,
ma anche il mojito
€ apprezzato»
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E proprio i ghiaccio risulta una componente
fondamentale della mixology: ha la funzione di
raffreddare e diluire, nonostante a volte la clientela
non ne capisca 'importanza. Un drink ritenuto troppo
freddo o diluito rischia di scontentare il consumatore,
spessoinconsapevole dell'implicazione del ghiaccio nella
preparazione. «Lo sbalzo di temperatura e gli zuccheri
rendono difficile il consumo dei drink a pasto - dice -
quindi e improbabile che scalzino il vino. All'estero mi
¢ capitato di osservare cene di pesce accompagnate da
un Espresso Martini: in Italia sarebbe inconcepibile, il
cameriere rischierebbe il lancio del bicchiere addosso».
Appunto 1 bicchieri risultano un altro elemento
fondamentale della mixology e variano a seconda del
cocktail contenuto: un buon bartender deve essere
in grado di presentare la propria creazione all'interno
di coppe, tumbler o classici bodega, destreggiandosi
in base al tipo di preparazione e al contesto. Non un
mestiere immediato, dunque, ma una professione
che richiede formazione e cultura, esattamente
come accade in ambito gastronomico. «Un bravo
bartender deve padroneggiare buone competenze
sociali - puntualizza Ceccarelli - & fondamentale che ci
sappia fare con le persone. Poi ¢ tenuto ad assimilare
conoscenze merceologiche e gestionali. Banalmente, la
sola preparazione del banco bar ha bisogno di tempo
ed esperienza». Tanta la difficolta dei ristoratori nel
trovare profili qualificati o disponibili alla formazione,
a causa soprattutto degli stipendi bassi e dei turni
programmati di notte o nel weekend. E la stessa natura
della ristorazione italiana, costituita perlopitt da imprese
familiari di piccole dimensioni, aimporre stipendi ridotti
e un equilibrio svantaggioso tra lavoro e vita privata.

«Da un po’ di tempo sono impegnato nella formazione,
non lavoro pit nei locali - spiega lideatore di
Cocktail Engineering - pero insegnare mi da grande
soddisfazione». E il Sorbole? Il liquore prende il
proprio nome dell'esclamazione dialettale bolognese,
omaggiando cosi la citta dorigine, nonostante il
limone non sia un prodotto tipico. «Bisogna superare
la tendenza alla territorialita - prosegue Ceccarelli - il
liquore sta ottenendo grande successo in tutta Italia,

mentre a Bologna incontra piu difficolta. Del resto,
nemo profeta in patria». Ideato sulle sponde del Lago
di Garda, Sorbole ¢ un distillato versatile, adatto per lo
spritz al limoncello ma anche per i sour o gli americani
gialli. Le sue caratteristiche gustative si prestano per i
drink estivi, come il Radlerino, a base di birra. «E una
bevanda fresca, perfetta per la stagione calda - spiega
- occorrono 40 ml di Sorbole, 10 ml di succo di limone
fresco e 120 ml di weisse (o comunque una birra con
poco luppolo). Poi si aggiunge il ghiaccio e una fettina di
limone come guarnizione».

Un cocktail non troppo complesso a prepararsi, ma
con sentori freschi, capaci di innovare rispetto ai
classici. D’altronde, l'attuale panorama del bartending
internazionale stasegnandoun momentodistagnazione,
conilritorno a preparazioni basiche elineari. Guarnizioni
minime, colorazioni discrete e bicchieri semplici si
stanno imponendo: inevitabile la tendenza al déja-bu.
«Vero, al momento nel settore c¢ poca innovazione
- conferma l'esperto di miscelazione - ma a Cocktail
Engineering ci impegniamo per mantenere alto il valore
della ricerca. Stiamo approfondendo le implicazioni
degli enzimi, € una prospettiva interessante».
Insomma, dietro il banco bar non ce solamente
dilettantismo o lavoro saltuario, sebbene il divertimento
resti un ingrediente imprescindibile per i locali. «I bar
sono scuole di vita, spaccati di societa a tutto tondo -
conclude Giovanni Ceccarelli - ci si possono vivere le
esperienze piu varie. Il mondo della notte & tutto una
scoperta». E come canta Jovanotti: Di notte le parole
scorrono piu lente / Perod € molto piu facile parlare con
la gente.

Quindici

Ceccarelli durante un corso di formazione per addetti ai lavori
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LA MOSTRA

Viaggio in otto tappe
con Georges Simenon

Lautore e I'opera protagonisti
al "Modernissimo"

Le celebribuste gialle, su cui appuntare
nomi e numeri di telefono, per non
perdersi tra mille scritti. I calendari
annotati con rigorose tabelle di marcia
per scandire i tempi di stesura e di
revisione dei romanzi. La scrivania
fitta, ma ordinata, tra matite, carte
geografiche, la macchina da scrivere e,
ovviamente, le immancabili pipe.
Nella sala circolare della Galleria
Modernissimo prende vita lo studio
di Georges Simenon, penultima delle
otto tappe della mostra che ripercorre
la vita del romanziere, I'instancabile
movimento in giro per il mondo,
linsaziabile  ricerca  dell'essenza
dell’essere umano. Tanto nei reportage
quanto nei gialli che gli sono valsi la
consacrazione da parte del grande
pubblico.

Fino all’8 febbraio 2026, il figlio John
Simenon e la Cineteca omaggiano lo
scrittore e giornalista belga con una
grande mostra che ricostruisce non
solo un’esistenza votata al racconto
del vero e del verosimile, ma anche
lincredibile viaggio della sua opera
nel Belpaese, patria dei suoi lettori
pit numerosi, nel cinema e nella
televisione.

Attraversando l'atmosfera soffusa
delle sale I'impressione ¢ di incontrarlo
davvero, Simenon, nei dipinti e negli
scatti della prima moglie Tigy, nelle
foto di famiglia, negli effetti personali
carichi di storie e nelle sue stesse
parole che ci accompagnano per tutto
il percorso. Nonché di essere testimoni
dell'invenzione di un universo, quello
del commissario Maigret — con le sue
decine di volti sul piccolo e sul grande
schermo — e dei suoi tanti personaggi,
che, oggi come allora, & vivo pit che
mai.

Giulia Goffredi

IL FILM

"La vita da grandi,

adult insieme"
La delicatezza dell'autismo
nella prima regia di Scarano

La storia ruota attorno a Irene e Omar,
interpretati rispettivamente dall’attrice
bolognese Matilde De Angelis e da
Yuri Tuci. Il film e ispirato al libro
autobiografico Mia sorella mi rompe le
balle, scritto da Margherita e Damiano
Tercon, e racconta con delicatezza
e ironia il profondo legame tra due
fratelli molto diversi ma inseparabili.
Omar e un ragazzo autistico con un
grande sogno: partecipare a un talent
show per diventare un rapper. Irene,
sua sorella, ¢ la sua guida, la sua voce
nel mondo, ma anche il suo ostacolo,
spesso involontario. La pellicola segue
il loro percorso di crescita reciproca,
tra scontri, affetto e tanta complicita,
mentre cercano di capire cosa
significhi davvero diventare adulti
e indipendenti. Sullo sfondo, una
Rimini fuori stagione — malinconica,
un po’ desolata ma ricca di fascino —
fa da cornice a un viaggio alla ricerca
della vita da adulti avvolto da una
profonda tenerezza. Il film esplora
temi profondi come Iinclusione,
l'autonomia e il diritto di essere sé
stessi. Alla regia, l'esordio di Greta
Scarano che sorprende per la sua
sensibilita nel raccontare una storia
complessa, riuscendo a bilanciare
emozione e ironia senza mai cadere
nel pietismo. Con uno sguardo attento
e autentico, Scarano costruisce un
racconto intimo e originale, dando
spazio alla voce dei protagonisti e
valorizzando ogni sfumatura del loro
legame. Nonostante la complessita del
tema affrontato, il modo in cui viene
trattato l'autismo nel film emoziona,
regalando anche alcuni sorrisi
con lutilizzo di momenti ironici.

Federica Cecchi
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IL LIBRO

Amicizia e tradimenti
nel prequel di Collins

Il nuovo "Hunger Games",
la saga celebrata anche al cinema

Il nuovo titolo dell’autrice statunitense
Suzanne Collins, "Lalba sulla
mietitura", & arrivato nelle librerie
italiane a marzo 2025, si tratta
del secondo prequel della famosa
saga di Hunger Games, diventata
celebre anche per la produzione
cinematografica che ha ottenuto un
notevole successo al botteghino. La
penna di Collins regala ai lettori e
agli affezionati fan un'esperienza
unica e nostalgica. Racconta, infatti,
la storia di Haymitch Abernathy,
personaggio noto come mentore di
Katniss Everdeen, protagonista della
trilogia. Anche la presenza di svariati
personaggi quali Mags, Wiress e
Beetee, gia conosciuti nei precedenti
libri, rafforzano il legame emotivo con
l'universo di Panem, offrendo ai lettori
nuove prospettive su volti familiari.
Ma i colpi di scena non mancano.
I temi di amicizia e tradimento e
la costante retorica del “solo uno
puo sopravvivere” rendono questo
libro uno dei capitoli piu strazianti
della saga fantasy tanto amata negli
ultimi anni. “Hunger Games, 1'Alba
sulla Mietitura” narra una storia
che richiama per intensita i grandi
classici fantasy, dove i protagonisti
affrontano nemici esterni e conflitti
interiori. Attraverso lo sguardo di
un giovane Haymitch Abernathy,
il romanzo diventa una riflessione
sulla speranza, la perdita e il coraggio
individuale. Esplorando la lotta per
la sopravvivenza e la resilienza che
definisce il carattere del protagonista,
il romanzo mette in luce come anche
nelle circostanze pitt crudeli si possa
conservare un senso di umanita.

Federica Cecchi

Quindici

LA MUSICA

Roberto Vecchioni,
tra musica e parole

Il concerto del professore
milanese incanta 'Auditorium

"Infinito tour", di Roberto Vecchioni,
che ha fatto tappa a Bologna, all'Europa
Auditorium, € molto pit di un concerto.
Certo, c'¢ la musica, ci sono sono le
canzoni piu celebri del cantautore, ci
sono quelle meno conosciute. E poi
le chitarre, la batteria, le tastiere, il
mandolino e la fisarmonica. Le note
di "Voglio una donna", di "Sogna
ragazzo sogna", di "Vincent", di
"Chiamami ancora amore". Ecco, c'é
tutto questo. Ma ci sono soprattutto
le parole. I pensieri del cantante-
professore che introducono quasi tutti
i brani, come un flusso ininterrotto
di riflessioni sui tempi moderni,
sull'istruzione, sulla indispensabilita
dell'amore, dell'impegno e della fatica.
Da un'esperienza personale vissuta e
assimilata, magari anche sofferta, come
la morte del figlio Arrigo, Vecchioni
apre il sipario sulla sua visione del
mondo. In piedi dietro una cattedra
che sembra quasi di vedere sul palco,
usa la parola cantata e raccontata per
cercare di avvicinare i giovani (pochi
in sala) alla bellezza. Scongiurando
il rischio della leziosita, cita 1 miti
greci, evoca l'elogio alla speranza della
poetessa statunitense Emily Dickinson
e la disperazione del pittore Vincent
Van Gogh a cui dedica un brano.
Parole che trasformano in realta
presente i ricordi degli anni passati
nelle osterie di Bologna, fino a notte
fonda, accanto a un Francesco Guccini
barzellettiere e a un Lucio Dalla che
parlava interrottamente. E poi tutte le
sue donne, la figlia, la moglie. E quella
che in "Luci a San Siro" gli fa dire,
rivolto a una Milano personificata,
«prenditi pure quel po' di celebrita. Ma
dammi indietro la mia Seicento, 1 miei
vent'anni e una ragazza che tu sai».

Paolo Pontivi




L'OMAGGIO

Quel David
a Pupl Avatl
er 1 miglior
m della
nostra vita

Il regista bolognese, dopo il David, ha fatto una lunga chiacchierata con "InCronac@" 1'8 maggio.
Qui l'intervista: https://incronaca.unibo.it/archivio/2025/05/08/avati-il-cinema-e-in-crisi.
«Le societa di produzione sono in crisi. La cosa migliore che ho fatto ¢ quella che faro domani»

"Una gita scolastica" (1983). In alto da sinistra: "L'orto americano" (2024), "Regalo di natale" (1986)
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SPORT

di Christian Caporaso e Federico Mosca

I
La Fortitudo durante una fase di difesa in campo (foto Ansa)

del der

Basket, I'eterna le
by

enda

delle due Torr

Borghesi contro proletari, ma non solo: la "stracittadina", che non si gioca piu dal 2022,

e soprattutto una sfida che spacca ancora in due una citta. Rivalita che affonda le radici nella storia
sociale e culturale e lascia segni in chi lo ha vissuto, tra ricordi ed emozioni per match stellari.
Hackett: «Tutto porta ad un ambiente unico». Procida: «Emozioni a dir poco clamorose»

A Bologna il derby non € mai stato soltanto una partita
di pallacanestro: € una tradizione che ha diviso la citta
in due anime ardenti e inconciliabili. Virtus contro
Fortitudo non rappresenta solo una rivalita sportiva:
¢ lo specchio fedele di una storica contrapposizione
culturale e sociale. In una citta che respira pallacanestro,
il derby rimane un evento sacro, un appuntamento che
trascende il calendario e si imprime nel cuore dei suoi
abitanti. Qui non esistono mezze misure: si € o virtussini
o fortitudini. Una scelta, o forse un destino, che si

Quindici

abbraccia senza riserve, perché al cuore non si comanda.
E un ‘appartenenza che ti accompagna per tutta la Vlta
scolpendo la tua identita come un marchio indelebile. E
l'eterna battaglia tra il bene e il male, dove entrambe le
fazioni si sentono nel giusto, fiere e irriducibili, ognuna
convinta di incarnare l'anima autentica di Bologna.
Per capire davvero cosa rappresenti il derby, nonostante
l'ultimo risalga al 2022 a causa della retrocessione
in Serie A2 della Fortitudo, bisogna fare un passo
indietro. Anzi, uno step back, come si direbbe in gergo
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cestistico, fino al 15 dicembre 1966. E in quella data
che si scrive il primo capitolo di una rivalita destinata
a inflammare i1 cuori bolognesi per decenni: Virtus
contro Fortitudo, V nere contro I'Aquila biancoblu.
All'epoca, la Virtus aveva gia cucito sul petto sei scudetti
e si muoveva sicura nel panorama della Serie A. La
Fortitudo, invece, era appena rinata dalle ceneri della
Sant’/Agostino e si affacciava timidamente alla massima
serie. Ma timida lo fu solo sulla carta. Quella prima,
storica sfida, vinta dalla Virtus 73 a 66 con 30 punti
di un leggendario Gianfranco “Dado” Lombardi, diede
infatti il via a qualcosa di pit grande di una semplice
partita: la nascita di un mito. Quella differenza di sette
punti, quasi beffarda, sembro il preludio a una storia
spesso scritta a tinte bianconere. Con la Virtus destinata
a fare incetta di trofei e la Fortitudo a rincorrere,
ma con unarma diversa: il cuore della sua gente.
Se la Virtus poteva vantare un palmares scintillante, non
meno iconica fu la risposta della Fortitudo, che arrivava
dagli spalti. La Fossa dei Leoni, con le sue coreografie
e un tifo che non ha mai conosciuto resa, ha costruito
un’identita fondata sul senso di appartenenza, al di la
dei risultati. Uno spirito che ha reso il derby qualcosa di
pit di una contesa sportiva: una vera e propria battaglia
culturale. «Dietro la Virtus c’era la Bologna bene, quella
dei fighetti», ricorda Enrico Franceschini, giornalista di
Repubblica, che negli anni *70 ha vissuto in prima linea
quell’epoca d'oro del basket italiano. « Mentre il pubblico
Fortitudo era perlopiti proletario». Uno stereotipo,
certo, ammette lui stesso, ma con un fondo di verita. Con
il tempo, le differenze sociali si sono attenuate, ma la
passioneviscerale peril derby non ha mai persointensita.
A confermarlo ¢ Marco Bonamico, uno dei pochi ad
aver indossato entrambe le maglie. «A Bologna la
gente pretendeva, con la “P” maiuscola, la vittoria nel
derby. Era una competizione accesa, ma sana. Anche
se qualche insulto ogni tanto scappava». Bonamico
ricorda anche un clima molto diverso da quello
attuale: «I giocatori uscivano insieme, si prendevano
in giro. Nulla che oggi non farebbe subito scalpore».
Lui stesso, cresciuto nelle giovanili della Virtus, passo
alla Fortitudo senza sollevare scandali. Un passaggio
oggi impensabile. Basti pensare a Marco Belinelli:

Quindici

Daniel Hackett, Virtus (foto ufficio stampa Virtus)

dopo aver vinto lo scudetto con la Fortitudo, nel
2007 parti per 'NBA giurando fedelta eterna ai colori
biancoblu. Ma al suo ritorno in Italia, nel 2020, fu la
Virtus ad accoglierlo a braccia aperte. Un affronto
che i tifosi Fortitudo non gli hanno mai perdonato.
E chissa come l'avrebbe presa Nino Pellacani, icona del
tifo biancoblu negli anni ‘80 e primi anni ‘90, diventato
celebre per le sue t-shirt provocatorie. «Odio il brodo»,
recitava una, in riferimento allo sponsor Knorr che
campeggiava sulla maglia della Virtus. Unaltra,
diventata leggenda, mostrava un alfabeto privo della
lettera “V”. «Dei veri colpi di genio», ricorda il cronista
Alessandro Gallo, testimone privilegiato di quell’epoca.
Oggi, a quasi 60 anni da quel primo incrocio, il derby
di Bologna continua a vivere nella memoria, sospeso
tra nostalgia e rivalita eterna. Perché, in fondo, non ¢
mai stato solo basket. E appartenenza. E passione. E
Bologna. Elosanno bene ancheiprotagonisti piti recenti,
che quell'atmosfera unica ’'hanno respirata sulla propria
pelle. Come Daniel Hackett, playmaker della Virtus, che
ha disputato un solo derby ma ne conserva un ricordo
vivido: «E stata un’esperienza che mi ha colpito in modo
positivo. Le coreografie di entrambe le tifoserie erano
impressionanti, e ovviamente quella della Fortitudo,
giocando in casa, aveva un impatto particolare: la loro
curva fa davvero impressione. L'atmosfera, gli sfotto,
il clima di massima rivalita ma anche di goliardia...
tutto contribuisce a rendere quell'ambiente unico».
Per un veterano del basket europeo come lui, anche solo
assistere a questa tradizione significa entrare in contatto
con qualcosa che va oltre lo sport: «Per me, esserci da
tifoso della pallacanestro ¢ stato qualcosa di speciale».
Un’emozione condivisa anche da Gabriele Procida,
ex guardia della Fortitudo, che ha vissuto il derby
con l'entusiasmo di un giovane pronto a lasciare il
segno: «E sempre stato qualcosa che non vedevo
lora di giocare: l'atmosfera, tutto quanto. Peccato
per il Covid, che ha un po’ limitato l'ambiente.
Pero, sia al palazzetto della Virtus, sia soprattutto al
nostro, quello della Fortitudo, € stato clamoroso».
Anche se il risultato non premio la sua squadra,
il ricordo resta indelebile: «Entrambe le partite le
abbiamo perse, ma sempre all'ultimo, contro una Virtus

32



Hackett

«Sfotto, cori

e goliardia:

tutto creava
un'atmosfera
indimenticabile»

che quellanno era nettamente superiore. Eppure,
abbiamo sempre lottato tantissimo. I tifosi hanno
fatto delle coreografie incredibili. Mi ricordo il derby di
ritorno al PalaDozza: cera il limite del 60% di capienza,
ma il palazzetto era completamente pieno, anche
sulle scale, non cera un posto libero. Le coreografie,
lenergia, tutto.. € stata unemozione pazzesca.
Una delle partite pit belle che abbia mai giocato».
Perché il derby di Bologna non ha mai lasciato
indifferenti. Ti entra dentro, ti segna, ti resta. Come
un ricordo che non sbiadisce. Come una scintilla
che accende l'anima di chiunque abbia messo piede
sul parquet o sugli spalti almeno una volta nella vita.
Come quel gioco da quattro punti di Sasha Danilovic.
Dulcis in fundo, per Mario Martini, ex giocatore della
Virtus, il derby del 1976 fu una partita chiave per il
campionato: «Ero l'ultimo della rotazione, quindi
non certo uno dei protagonisti in campo. Ma successe
qualcosa di speciale. Massimo Antonelli, che oltre a
essere un mio grande amico era il tiratore principe
della Virtus, quella sera non riusciva proprio a fare
canestro. A un certo punto, durante un timeout, Dan
Peterson fece una cosa insolita: lascio parlare me. Mi
rivolsi ad Antonelli, lo spronai, lo caricammo insieme.
Risultato? Da quel momento fece 9 su 9 al tiro.
Andammo ai supplementari e alla fine vincemmo».
Infine, per Walter Fuochi, firma storica di Repubblica

e grande cultore di basket, oggi non si sentono piu
quei boati che una volta esplodevano quando laltra
squadra perdeva. «Almeno, io non li ho piu sentiti al
palazzetto della Virtus», osserva. «Non so se accada
ancora a quello della Fortitudo, ma ormai sono
cinque o sei anni che le due squadre vivono su binari
separati, e questa distanza si avverte. Dopo il Covid,
la Fortitudo & retrocessa, mentre la Virtus si & stabilita
ai vertici: finali scudetto, partecipazione all’'Eurolega...
le loro strade si sono divise in modo netto». Un
tempo, bastava che la radio annunciasse una sconfitta
della Fortitudo, e la Virtus esplodeva in un boato,
come se fosse stato segnato un canestro decisivo.
Eppure, nonostante vittorie, sconfitte, trofei e lacrime,
il derby di Bologna resta un legame indissolubile:
un filo rosso che unisce passato e presente, rivalita
e passione, nel cuore pulsante della citta. Ogni
incontro, ogni emozione, ogni singolo momento
vissuto in quel palazzetto € un capitolo di una storia
che non conosce fine. Perché, anche quando la sirena
segna la fine della partita, il derby continua a vivere
dentro chi I'ha vissuto. Un ricordo che non si spegne
mai, ma che anzi si alimenta, rinnovandosi, a ogni
nuova sfida. Perché a Bologna, essere parte di questa
rivalita significa far parte di qualcosa di piu grande:
un’identitd, una tradizione, un amore senza confini.

Bonamico

«Un tempo
l'amicizia tra i
giocatori delle due
squadre

non stupiva»

Quindici
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MUSICA

TEATRO

FIORELLA MANNOIA

"Sinfonica", il live con orchestra
della cantante romana

18 maggio, alle 21
Europa Auditorium
Piazza della Costituzione 4

SERENA ROSSI
"SereNata a Napoli", un viaggio
tra musica e parole

21 maggio, alle 21
Teatro Duse
Via Cartoleria 42

JOVANOTTI
All'Unipol Arena ritorna
il Pala Jova

30 e 31 maggio, alle 21
Unipol Arena - Casalecchio
Via Gino Cervi 2

L
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ROBERTO LIPARI
"Liultimo spettacolo”, risate e
riflessioni del comico siciliano

18 maggio, alle 21
Teatro Dehon
Via Libia 59

ROBERTO SAVIANO
"L'amore mio non muore", il recital
tratto dal libro appena uscito

20 maggio, alle 21
Teatro Duse
Via Cartoleria 42

r's.
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ANDREA DELOGU
"40 e sto", un manuale di
sopravvivenza sentimentale

20 maggio, alle 21
Teatro Duse
Via Cartoleria 42
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LIBRI

EMILIO SALA
"Opera, neutro plurale”, un glossario
per melomani

19 maggio, alle 18
Libreria Coop Zanichelli
Piazza Galvani 1

IVANO DIONIGI
"Magister. La scuola la fanno i
maestri, non i ministri"

20 maggio, alle 18.30
MAST AUDITORIUM
Via Speranza 42

ITINERARI

CUCINA
Sagra del tortellone
e della carne alla griglia

fino al 25 maggio
Casa Largaiolli
Sala Bolognese

PAESI IN FESTA
Il carnevale estivo, con sfilate
e musiche brasiliane

17 maggio dalle ore 20.30
Centro storico
Pieve di Cento

OI133eW Q7 [B [e ST [P eulA0ld o rUS0[0Y B IIUSAY

& P'LA PIV T
GARNEVEL 1Y SUMVIER
PIEVE DI CENTD 2026 @ ©

GIACOMO BEVILACQUA
"A Panda piace...1a sveglia del
lunedi". Un nuovo fumetto

SERATE DANZANTI
"Balli al Baladur", con lezioni
di liscio e di ritmo

28 maggio, alle 18 29 maggio dalle 15
Feltrinelli Villa Smeraldi
Piazza Ravagnana 1 San Marino di Bentivoglio
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